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My face is the front of shop
My face is the real shop front

My shop is the face I front
I’m real when I shop my face
SOPHIE - Faceshopping

Dans la série Game of Thrones, 
les sans-visages, un culte reli-
gieux d’assassins aussi cruels 

que miséricordieux, vénèrent une déité 
syncrétique nommée le Dieu aux mul-
tiples visages. Pour servir ce dieu aux 
innombrables avatars, le·a sans-visage 
en devenir abandonne son identité 
pour n’être « personne », et acquérir le 
glamour 1 par lequel iel parviendra à 
changer d’apparence à volonté, au gré 
de ses missions. Dans le temple des 
sans-visages, des piliers recueillent les 
figures des défunt·es, attendant d’être 
empruntées par les membres du culte. 
De ce côté-ci de la réalité, l’artiste-
productrice SOPHIE, disparue préma-
turément en janvier 2021 à Athènes, 
disséquait le visage de son ava-
tar 3d dans le clip vidéo de son titre 
Faceshopping 2. Déformée, gonflée, 
tranchée, elle parvenait néanmoins à 
chanter «I’m real when I shop 
my face», balayant l’opposition entre 
artifice et réalité dans un commentaire 
acerbe sur la commodification de la 
subjectivité et la construction du genre. 

La question des avatars et de la 
production d’identités interchan-
geables et mobilisables se pose 

avec beaucoup plus d’urgence pour 
celleux d’entres-nous qui avons grandi 
avec la possibilité d’explorer la réalité 
online au travers de projections 
numériques. L’arrivée des forums, 
des tchatrooms, des messageries 
instantanées permettait non seule-
ment d’échanger avec de parfait·es 
inconnu·es mais également de produire 
activement de nouvelles incarnations, 
habitables à l’envie. Dans son ouvrage 
Glitch Feminism, Legacy Russell 
donne une description frappante du 
sentiment d’expansion de soi qu’elle 
ressentait en se métamorphosant en 
ligne, une expérience néanmoins située 



dans son identité corporelle de jeune 
femme queer et noire : « En ligne, 
je cherchais à devenir une 
fugitive du mainstream, 
en refusant d’accepter sa 
définition limitée de corps 
tels que le mien. Ce que le 
monde IRL avait à m’offrir ne 
suffisait pas. Je voulais-de-
mandais plus. »3

Pourtant, les espaces d’incarna-
tion de la différence, d’identités 
alternatives, de personnages, 

d’ami·es-du-passé ont existé bien 
avant l’avènement d’internet : dans 
les cabarets, les théâtres, les clubs, et 
d’autres endroits en lisière de la réali-
té normative. Des lieux où l’outrance 
et le grotesque viennent agrandir les 
territoires de nos perceptions et ébran-
ler les catégories établies qui dictent 
les manières dont nous habitons nos 
corps. À travers ses films et ses ins-
tallations réalisés en duo avec l’artiste 
Pauline Boudry, l’autrice, chercheuse 
et professeure Renate Lorenz explore 
depuis bientôt 15 ans les pratiques qui 
génèrent des représentations d’altérité 
queer, ainsi que leurs lieux d’apparition 
historique. Elle propose de mettre sur 
pied une théorie freak, inspirée 
des freak shows, qui enquête et ré-
vèle les relations qu’entretiennent ces 
pratiques artistiques avec une histoire 
sous-culturelle, et façonnent une po-
litique radicale qui cherche à produire 
de la différence et de l’égalité en même 
temps4. Une politique qui s’intéresse à 
la question du corps, car qu’il s’agisse 
du corps individuel, ou du corps social, 
il est le lieu d’apparition des contraintes 
et des règles de la gouvernance, celui 
où différentes catégories, telles que le 
genre, s’incarnent.

Dans son ouvrage Art Queer: 
une théorie freak, Renate 
Lorenz accorde une place toute 

particulière au concept de drag 5, dans 
la lignée de nombreuses théoriciennes 
féministes et queer telles que Judith 
Butler ou Elizabeth Freeman, qu’elle 
décrit comme une pratique de 
contagion (plutôt qu’une pratique 



de représentation du côté du perfor-
meur, et de réception du côté du 
public) rendant visible les assemblages 
qui produisent les catégories d’iden-
tification et de contraintes des corps : 
genre, sexualité, race, classe, validité, 
etc, tout en produisant un discours 
historique sur celles-ci.

La popularisation récente du 
drag au cours des années 2010, 
notamment via l’émission amé-

ricaine RuPaul’s Drag Race, qui 
célèbre cette année son 13e anniver-
saire et l'apparition de nombreux·ses 
participant·es transgenres, a également 
été synonyme d’une marchandisation 
extrême d’une pratique artistique 
historiquement reléguée à des espaces 
marginaux, des économies pauvres, 
et des publics de niche. L’engouement 
international pour les drag queens 
cache des phénomènes complexes 
de récupération, de marchandisation
et d’extractivisme de traditions cultu-
relles queer, tout en travaillant à une 
représentation de la différence dont 
le caractère intersectionnel semble, 
au mieux, bourgeonnant. Pour autant, 
l’émission participe d’une compréhen-
sion de plus en plus complexe des 
identités, et de leurs imbrications 
avec les catégories citées plus haut. 
Elle rejoint un mouvement plus large 
de remise en cause de la supposée 
authenticité du binarisme hétéronor-
matif en œuvrant à la conception d’un 
nexus sexe-genre instable, sociale-
ment construit et en transformation 
constante. Un épisode marquant de 
la saison 9 de la franchise, le fameux 
Snatch Game, présente la future 
gagnante de la compétition Sasha 
Velour en train de présenter la théorie 
de la performativité du genre de 
Judith Butler à RuPaul, animateur et 
figure tutélaire de l’émission. Bien que 
l’occasion d’incarner la philosophe 
soit abandonnée au profit de l’actrice 
Marlene Dietrich, personnage historique 
lesbien et gender-bending salué 
pour son port élégant du tuxedo, la 
théoricienne remerciera Sasha Velour 
dans une vidéo youtube postée peu de 
temps après la diffusion de l’épisode. 



Cette touchante incursion de la 
théorie dans le divertissement est 
utilisée par l’historienne de l’art 

et de la performance Amelia Jones en 
ouverture de son récent ouvrage 
In Between Subjects : a 
critical genealogy of Queer 
Performance pour illustrer comment 
une succession de travaux théoriques 
(dont Judith Butler est en effet l’autrice 
la plus connue) ont travaillé au tournant 
des années 90 à suturer ensemble les 
concepts de genre et de performativi-
té6. Elle en retrace une histoire 
contrastée et critique, arguant que 
le développement de la performance 
dans les pratiques artistiques de la 
seconde moitié du XXe siècle a tout à 
voir avec les mouvements activistes 
américains des droits civiques, des 
pensées post et décoloniales, du 
féminisme, du black power, des 
politiques des identités et des reven-
dications LGBTQIA+, qui ont formé des 
méthodes pour mettre l’art en action. 
Notant l’influence de ces revendications 
multiples-mais-connectées issues 
des franges minoritaires des sociétés 
occidentales sur l’histoire de la per-
formance, et leur traduction théorique 
au travers du concept de performati-
vité, elle déplore le peu de reconnais-
sance de la théorie queer et de ses 
auteur·rices (majoritairement blanc·hes) 
pour ce qu’iels héritent d’artistes et 
d’auteur·rice racisé·es. À ce propos, le 
théoricien Tavia Nyong’o propose une 
généalogie alternative de « précurseurs 
racisé·es » de la théorie queer, comme 
Octavia E. Butler ou Samuel Delany, 
dans son ouvrage Afrofabulations.

Citant l’incandescent·e artiste 
Sylvester, pionnier·e d’une 
disco futuriste et genderqueer 

avant l’apparition du terme même, 
Amelia Jones déclare : « I feel 
real 7doit être affirmé, 
encore et encore et encore, 
de façon à réclamer conti-
nuellement notre droit à 
négocier le sens dans la 
sphère sociale, précisé-
ment en étant conscients 
de comment nous ressentons 



les choses, en tant que su-
jets incarnés »8. Le concept de 
realness, cette identification à travers 
et par l’artifice, réclamant une authen-
ticité construite, est hérité de la culture 
américaine ballroom  et accroche 
au drag dans toute sa puissance poli-
tique. Elle affirme également que la 
pratique performative n’est rien sans 
une compréhension relationnelle de 
la subjectivité : chacun·e produit ses 
identifications et ses subjectivités 
avec et par les autres. Au sujet des 
pratiques relationnelles, Amelia Jones 
remarque que la popularisation du 
terme à la fin des années 90, notam-
ment via l’ouvrage-clé de Nicolas 
Bourriaud, Esthétique rela-
tionnelle, s’est accompagné d’une 
conception abstraite de la relation 
à l’œuvre, échouant à s’amarrer aux 
revendications concrètes des mou-
vements sociaux de l’époque ou aux 
pratiques artistiques minoritaires. Pour 
l’autrice, « qu’un genre de travaux rela-
tionnels et radicaux ait été largement 
produit et activé dans l’histoire de l’art 
contemporain par des femmes, des 
personnes de couleur et des personnes 
queer ne relève pas d’un accident ».9

Le désir de connexion historique 
et de production de nouvelles 
généalogies des communau-

tés queer a fait l’objet de nombreuses 
interprétations, dont l’excellent Time 
Binds: Queer Temporalities, 
Queer Histories d’Elizabeth 
Freeman, et ses sections aux noms 
évocateurs (les orifices de 
l’histoire, Deep Lez, ou encore 
Orlando : doigter l’histoire), 
relève la coprésence des évènements 
historiques, des mouvements sociaux 
et de plaisirs collectifs à la surface de 
certains corps, permettant de captu-
rer la capacité transitive du drag vers 
d’autres pratiques, notamment 
artistiques. Elle théorise ainsi un 
« drag temporel » (plus tard repris 
et amendé par Renate Lorenz) qui 
permet de déjouer une historiographie 
normalisante au profit d’un rapport 
sensuel à l’histoire. L’incarnation 
d’ancêtres queer, l’invocation de figures 



fictionnelles ou disparues (soient-elles 
personnes, bêtes, monstres ou déités) 
permettrait d’atteindre cette érotohis-
toriographie, qui traduit la manière dont 
« les relationnalités queer dépassent, de 
manière complexe, le présent » et anti-
cipent, donc, le futur 10. 

Ces processus d’encorporation 
d’identités autres et de person-
nages avec lesquel·les des 

relations affectives et identitaires 
profondes se créent sont aussi au cœur 
des pratiques de fandom 11, animées 
par des communautés organisées 
et boostées par les réseaux sociaux. 
Simon Sheikh, dans un article sur la 
culture fanzine, a cette pertinente 
remarque sur ces sous-cultures 
parfois hâtivement reléguées à des 
phénomènes pop passagers : « On ne 
devrait pas interpréter le 
fandom  comme une idolâtrie 
aveugle, mais plutôt comme 
un engagement et une critique 
envers un objet d’affection, 
étudié de bout en bout, de 
manière parfois obsessive, 
jusqu’au détail  »12.  
À la croisée des pratiques de fandom  
et de drag, le cosplay 13 gravite égale-
ment dans cet univers de référentialité 
habitée par le corps, de transformation 
émancipatrice et de déclaration amou-
reuse pour des personnages dont on 
peut se vêtir.

L’exposition the many 
faced god·dess  propose un 
cheminement dans différentes 

techniques d’incarnation, d’invocation 
et d’impersonation 14, en rassemblant 
les travaux d’artistes et de collectifs qui 
questionnent la multiplicité, la mutabi-
lité et la trans-historicité des identités 
à travers des pratiques qui vont de la 
performance au film, de l’écriture à la 
typographie, de la sculpture à la lino-
gravure. Comme les nombreux visages 
du many-faced god, devenu ici 
non-binaire, les personnages qui 
habitent l’exposition ont longtemps 
attendu, endormis, de pouvoir s’éveiller. 
Iels racontent les histoires des com-
munautés queer, les identifications qui 



nous construisent et nous contraignent, 
le pouvoir de la transgression et la joie 
des pratiques d’émancipation. Iels vous 
accompagnent dans cette dernière 
exposition collective d’un cycle entamé 
en janvier 2020 et vous disent le plaisir 
qui est le mien de pouvoir vous y  
accueillir enfin. 

Thomas Conchou est né en 1989, il vit et tra-
vaille en Île-de-France. Il est co-fondateur du 
collectif curatorial Le Syndicat Magnifique aux 
côtés d’Anna Frera, Carine Klonowski et 
Victorine Grataloup. Il met en place l’action 
Nouveaux commanditaires de la Fondation de 
France au sein de l’association Societies. 
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indispensable. Merci à Pauline, Floriane, Ju-
liette, Amélie et Adélaïde pour leur accompa-
gnement quotidien. Merci à Mickaël, Martine, 
Mathieu et Gérard pour leur soutien logistique. 
Merci à Malika, Alexandre et Lucas pour leur 
accueil. Merci à Eric et Julien pour leur aide 
pendant le montage. Merci à Elodie, Roxanne 
et Tarek pour leur collaboration. Merci à Nils, 
Sabrina, Bye Bye Binary, Ivan, Claude, Cédric, 
Brandon, Tarek, Wai Kin, Julie et Simon, ainsi 
qu’au Queer Ancestor Project de composer 
cette exposition. 



1le terme glamour, importé du gaélique, 
est relatif dans les contes écossais au 
pouvoir de modifier son apparence. 

2" je suis authentique quand j’achète 
mon visage ", je traduis

3voir Legacy Russel, Glitch  
Feminism: A Manifesto, 2020

4voir Renate Lorenz, Art queer. 
Une théorie freak, éditions B42, 
2018.

5 terme anglais à l’étymologie 
incertaine (dressed as a girl?), 
apparu dès le 19e siècle et qui re-

couvre les pratiques dites de transfor-
misme, originellement l’interprétation d’un 
rôle par un acteur de sexe opposé à celui 
du personnage au théâtre.

6 un concept emprunté au linguiste et 
philosophe américain J.L. Austin par 
Judith Butler pour décrire l’identité, 

de genre notamment, comme un phéno-
mène construit à travers la répétition de 
certains actes et discours performés par 
un·e individu·e.

7 « je me sens authentique » 

8Amelia Jones, In Between 
Subjects : a critical 
genealogy of Queer 

Performance, Routledge, 2020, p. 29, 
je traduis

9ibid, p. 96. (In Esthétique rela-
tionnelle de Nicolas Bourriaud), 
Éditions Les Presses du Réel, 1998.

10 voir Elizabeth Freeman, 
Time Binds: Queer 
Temporalities, Queer His-

tories, Duke University Press, 2010. 

11 contraction anglaise composée de 
« fan » (fanatique) et « dom » (do-
maine), relative aux sous-cultures 

propres aux communautés de fan et à leurs 
activités.

12 https://www.e-flux.com/jour-
nal/63/60924/circulation-and-wit-
hdrawal-part-ii-withdrawal/, 

consulté le 30 avril 2021

13 de « cos » (costume) et « play » 
(jeu), pratique d’imitation de per-
sonnages fictifs

14 traduit par « imitation » en français



Nils Alix-
Tabeling
né en 1989, vit et travaille à Montargis

Le folklore est au cœur de la pratique de Nils 
Alix-Tabeling. Sculpteur, vidéaste et cura-
teur-metteur en scène, il invoque dans son 
travail des personnages du passé, créatures 
mythiques, chimères, ou figures de l’his-
toire. Son intérêt pour le paganisme et les 
fables moyenâgeuses s’incarne dans une 
pratique de la sculpture et de l’artisanat qui 
mêle ébénisterie, joaillerie, papier-mâché 
et ikebana. Monstres mutant.e.s, les figures 
humanoïdes qu’il sculpte sont toujours hy-
brides, transpécistes, transgenre, érotiques 
et grotesques. Elles forment un panthéon 
chthonien d’êtres-bêtes repoussant.e.s et 
désirables, souvent mobilisé.e.s par des ac-
tivations dramaturgiques : opérettes, contes 
oraux, ou rituels. Dans ces performances, des 
acteurs conversent avec les créatures, leurs 
témoignent désir et affection, chantent et 
dansent pour elles et eux. 

Sabrina 
Röthlisberger-
Belkacem
née en 1988, vit et travaille à Genève

Sabrina Röthlisberger-Belkacem travaille 
depuis 2014 au sein du collectif LGGSB autour 
de questions relatives à la féminité, au soin, 
et à l’appréhension du réel à travers le prisme 
de l’adolescence. La pratique de Sabrina lie 
éducation, design, sculpture, poésie, film 
et vidéo. D’abord intéressée par le design 
utilitaire et domestique, à travers lequel elle 
travaillait son histoire personnelle et ses 
appartenances culturelles et identitaires, elle 
s'attèle aujourd’hui à la création de person-
nages tel·les que les trois parques qui habitent 
l’exposition. Reflétant le caractère hésitant 
des dieux entre merveilleux et monstrueux, 
la fascination pour la bestialité, elle file ici une 
représentation de comportements sociale-
ment réprouvés qui participent de stratégies 
de résistance (tricher, voler, mentir). Les par-
ques livrent aussi une réflexion sur l’aspect 
normatif de la féminité et ses contradictions. 



Bye Bye Binary 
initiée en 2018, collective franco-belge

La collective Bye Bye Binary (BBB) se forme 
en novembre 2018 lors d’un workshop conjoint 
des ateliers de typographie de l’École de 
Recherche Graphique (erg) et de La Cambre 
(Bruxelles). Depuis, elle œuvre à produire de 
nouvelles formes graphiques et typogra-
phiques adaptées à la langue française, 
notamment la création de glyphes (lettres, 
ligatures, points médians, éléments de liaison 
ou de symbiose) prenant pour point de départ, 
terrain d’expérimentation et sujet de recherche 
le langage et l’écriture inclusive. Pour the 
many faced god·dess, treize membres 
de la collective rassemblent des propositions 
typographiques, graphiques et poétiques 
dans une grande banderole accrochée sur 
le fronton de la Maison populaire. 

Ivan Cheng
vit et travaille à Amsterdam

Auteur, performeur, metteur en scène et clari-
nettiste, Ivan Cheng est formé au conservatoire 
de musique de Sydney avant d’étudier la théo-
rie critique aux Pays-Bas. Ses performance 
impliquent toujours des productions textuelles, 
et sont élaborées en contexte et en collabo-
ration avec les lieux qui l’accueillent et leurs 
équipes. Intéressé par l’idée de “mauvaise 
lecture” et de malentendu, il interprète, revisite 
et invoque dans ses performances des figures 
historiques, des personnages fictionnels et des 
objets culturels. Son travail questionne la no-
tion d’interprétation et les outils épistémiques 
qui l’informent. La vidéo Changing Room 
3 (Ouija DM), tournée à la Volksbühne 
de Berlin à l’invitation du dramaturge Tilman 
Hecker, prend pour point de départ la pratique 
du fandom pour aborder les notions d’illusion 
et de fidélité. Traversés par des personnages 
tels que Beethoven (et son masque mortuaire), 
la vampire Drusila de Buffy contre les 
vampires, ou Buster Keaton, l’œuvre opère 
comme un rituel spectral, au gré des change-
ments de costumes puisés dans les archives 
de ce théâtre légendaire

Claude Eigan
vit et travaille à Berlin

À travers une pratique de la sculpture et de 
l’installation, mais également du graphisme 
et de l’illustration, Claude Eigan propose des 
environnements où la notion d’ambiance est 



travaillée avec soin. Ses sculptures traitent la 
déformation, la contagion et la sérialité comme 
des principes stylistiques, et font souvent appel 
à des références issues de l’histoire de l’art, de 
la poésie ou de l’anatomie humaine. 
Les Owls, produites en collaboration avec 
Maren Karlson et installées dans les espaces 
extérieurs de la Maison pop, s’inspirent d’une 
figure menaçante perchée au sommet du 
tableau La Nef des fous  du peintre néer-
landais Jérôme Bosch. Reproduites en série et 
installées en extérieur sur des tiges flexibles, 
ces présences flottantes suivent du regard les 
visiteur·euses et travaillent, comme de nom-
breuses œuvres de Claude Eigan, le lien ténu 
entre fascination et répulsion. À l’intérieur de 
l’exposition, elle présente (en écho avec son 
soloshow à la galerie Artemis Fontana, à Paris), 
une série de feuilles de pissenlit sur lesquelles 
les coordonnées de lieux de sociabilités LGB-
TQI+ de San Francisco sont inscrites.

Cédric 
Esturillo
vit et travaille à Lyon

Au premier abord, les sculptures de Cédric 
Esturillo frappent par une générosité visuelle 
volontairement séduisante: elles soutiennent 
et aguichent, même, le regard. Hautement 
référentielles, elles empruntent tour à tour à 
l’histoire de l’architecture, à l’illustration et aux 
univers sci-fi, ainsi qu’aux artisanats. Pourtant il 
ne s’agit pas de singer par itération formelle ou 
par simple fascination esthétique: le question-
nement de l’original par sa copie vient travailler 
les cultures visuelles et leurs conditions de 
formation historiques. Leur apparition dans son 
travail relève d’une pratique de drag: travestis-
sement qui revendique sa facticité, il informe 
sur la façon dont notre regard se forme par et 
pour leur réception. Produits pour l’exposition, 
les trois retables de la série Icône  sont réa-
lisés en l’honneur de cyber-déités futuristes, 
venues d’un temps où la technologie et l’image 
sont devenus religion via un capitalisme glo-
balisé hypersexuel. En référence à la passion 
christique, les tableaux sont meurtris, épineux, 
et les images qu’ils contiennent pleurent, 
saignent, ploient et perlent. 



Brandon 
Gercara
vit et travaille à La Réunion

Brandon Gercara est artiste, activiste et 
chercheur. Son travail de recherche plastique 
se concentre sur une étude critique de l’en-
semble des dynamiques de dominations dans 
un contexte post-colonial : il s’agit plus 
précisément de participer à l’émancipation de 
la diversité sexuelle et de la pluralité des genres 
des personnes vivant à La Réunion. Fondateur 
de la plateforme de recherche, de sociabi-
lisation et de visibilisation requeer  qui se 
déploie comme un dispositif de réflexion, 
de dialogue et de production collaboratif et 
communautaire, requeer  est un espace in-
clusif, festif destiné aux corps intersectionnels. 
Dans le cadre de sa pratique individuelle, Bran-
don Gercara met en place des performances 
filmées intitulées “Lyp sinc de la pensée” et 
influencées par la pratique de synchronisation 
labiale, pilier central de la culture drag. Dans 
cette vidéo de 2019, l’artiste performe un triple 
lyp sinc sur des interventions orales d’Asma 
Lamrabet, Françoise Vergès et Elsa Dorlin,
 et réactive les discours de ces chercheuses 
féministes et post-coloniales.

Tarek 
Lakhrissi
né en 1992, vit et travaille à Bruxelles

Tarek Lakhrissi travaille à partir de la perfor-
mance, de l’installation, de la vidéo et de la 
poésie autour de la codification du langage. 
Volontairement émo, il fait l’exploration dans 
ses récents travaux des processus par lesquels 
se constitue l’identité, abordant l’adolescence 
comme le lieu tourmenté de sa formation. 
Voulant traduire une expérience subjective et 
marginale, ses œuvres s’inspirent tour à tour 
de slang, de culture populaire et de références 
théoriques au féminisme et aux études dé-co-
loniales. Au terme de sa résidence d’une année 
à la Maison pop, Tarek Lakhrissi a écrit le scé-
nario de son prochain film, faisant suite à Out 
of the Blue, présentée dans la première 
exposition du cycle. Ce nouvel opus filmique 
intitulé The Art of Losing, qui fait figure 
de suite, aborde des thèmes tels que la perte, 
la restitution des objets d’art et la figure du 
fugitif. Il met en scène un jeune homme traqué, 
Jahid, qui se réfugie dans un musée et déam-
bule dans l’institution désertée, labyrinthique, 
et peut-être hantée. Pour the many faced 



god·dess, Tarek Lakhrissi collabore avec 
l’artiste Sybil Montet pour produire une courte 
vidéo animée représentant Jahid et l’un des 
personnages qui le visitent. 

Elodie Petit
née en 1985, vit et travaille à Paris 

Élodie Petit est poètesse et artiste, cofonda-
trice des Éditions Douteuses avec Marguerin 
Le Louvier, avec qui elle auto-édite depuis 
dix ans ses poèmes lesbiens, insurrectionnels 
et sexuels, rassemblés depuis peu dans une 
première anthologie parue chez Rotolux Press. 
Elle est également membre de la collective de 
poésie et de performance RER Q, et du duo 
musical TON ODEUR, formé avec Marie Millon. 
Partout, dans son écriture brûlante, jaillit un 
matérialisme trans-pédé-gouine, prolétaire 
et contestataire et des personnages queer et 
azimutés, tels qu’Arthur Rimbaud la gouine, 
Jack Langue ou encore Patricia Kaas. Produite 
pour l’exposition, l’installation d’Elodie Petit 
évoque un cratère antique, point névralgique 
de l’orgie romaine. Devenu glacière remplie de 
8.6, l’œuvre a vocation à être activée par sept 
poétesses dans une interprétation punk, queer 
et érotique du Banquet  de Platon.

The Queer 
Ancestor 
Project
fondé en 2010 à San Francisco

Le Queer Ancestor Project a été initié à 
San Francisco par l’artiste, professeure 
universitaire et chercheuse post-porn Ka-
tie Gilmartin, et consiste en un cours annuel 
de linogravure et d’histoire LGBTQI+ pour 
de jeunes personnes gaies, lesbiennes, bi-
sexuelles, transgenres, non-binaires, inter-
sexes ou queer âgées de 18 à 26 ans. Accueilli 
au sein du community center  de SOMarts, 
cet atelier de pratiques amateures est financé 
par le centre LGBT de San Francisco et gratuit 
pour ses participant·es. Chaque promotion est 
invitée, à réaliser une exposition présentant 
les productions des participant·es, autour d’un 
thème récurrent : les ancêtres queer. Des fi-
gures, icônes, ami·es du passés sont ainsi invo-
qué·es par de jeunes personnes queer dans un 
contexte très similaire à celui de la Maison pop 
: un lieu d’éducation populaire et de pratiques 
artistiques. Une large sélection d’œuvres réali-
sées par le Queer Ancestor Project sera expo-
sée, de manière tournante, dans l’exposition. 



Sin Wai Kin 
(fka Victoria 
Sin)
né·e en 1991, vit et travaille à Londres

Sin Wai Kin est artiste, performaire, cherchaire, 
et utilise la fiction spéculative, la vidéo, la 
production textuelle et la mise en scène pour 
questionner les processus normatifs de désir, 
d’identification et d’objectification du corps. 
Iel déploie plusieurs personnages, ou avatars, 
et mobilise la pratique et l’histoire du drag pour 
faire apparaître des technologies d’encorpora-
tion critiques, jouant sur la facticité radicale 
du drag pour en faire une technologie de 
désencodage émancipatrice. 
Le langage et la voix, deux éléments-clés 
des pratiques de drag s’incarnent dans ses 
performances, où en empruntant le corps de 
créatures mythiques, iel lip-sync ses propres 
textes. Dans Narrative Reflexions on 
Looking  (2017), la série dont est issu le film 
présenté à la Maison pop, quatre courts films 
abordent la notion de désir, et l’identification 
aux images qui nous assiègent. Dans Part 
Two/The Reprise of Cthulhu, le·a nar-
rataire est dévoré·e par son attirance pour une 
créature aux airs de Méduse. Installé en miroir, 
l’œuvre She’s Hopeful (2018) présente une 
archive d’un des visages porté par l’artiste lors 
d’une performance, transféré sur une lingette 
démaquillante. 

Simon Brossard 
& Julie Villard
né·e·s en 1994 et 1992, vivent et travaillent à 
Paris

Simon Brossard et Julie Villard s’engagent 
depuis 2016 dans une pratique collaborative 
de sculpture. Rendant hommage aux quali-
tés fonctionnelles et décoratives des objets 
domestiques, leurs productions oscillent entre 
préciosité ornementale et rétrofuturisme tape-
à-l’oeil. À partir du désossement méticuleux 
d’aspirateurs, de moules à gâteaux, de lampes 
ou de sextoys, iels considèrent avec tendresse 
et ironie les formes issues des industries d’ob-
solescence. Outrant à peine un matérialisme 
stéroïdé et racoleur, leurs sculptures sont 
enflées, bossues, tordues, tour à tour séduc-
trices et menaçantes. Iels réalisent pour le 
cycle d'expositions NO NO DESIRE DESIRE  une 
série d’œuvres aux attitudes langoureuses qui 
s’offrent généreusement aux spectateur·rice·s 
comme des assises. 





1. Bye Bye Binary, bye bye binary
Bâche, 800 x 170 cm
Production de la Maison populaire
Courtesy des artistes 

2. Tarek Lakhrissi, The Art of Losing (extrait) 
1'35''
Scène 3D et cadre en métal
Réalisation 3D : Sybil Montet, scrying TM
Musique : Fatma Pneumonia
Production de la Maison populaire
Courtesy de l'artiste et de la VITRINE Gallery (Londres / 
Bâle)

3. Cédric Esturillo, Icône I,the God.dess, 2021,
bois, peinture, plexiglas, aérographe, encre
Courtesy de l'artiste

4. Cédric Esturillo, Icône III,the Passion,bois, 
2021, peinture, plexiglas, métal, aérographe, encre, 
stylo-bille
Courtesy de l'artiste

5. Cédric Esturillo, Icône II,the Snake Pit, 2021 
bois, peinture, plexiglas, aérographe, encre
Courtesy de l'artiste

6. Sabrina Röthlisberger Belkacem, série des "Trois 
Parcae", 2020
Sculptures textiles, technique mixte
Lachésis la tricheuse, 140 x 60 x 40 cm, 
Courtesy de l'artiste

7. Sabrina Röthlisberger Belkacem, Clotho la 
menteuse, 2020
185 x 60 x 40 cm, 
Courtesy de l'artiste

8. Sabrina Röthlisberger Belkacem, Atropos la 
voleuse, 2020 
140 x 60 x 40 cm
Courtesy de l'artiste
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9. Sin Wai Kin (fka Victoria Sin), She's Hopeful,2018
Maquillage sur lingette faciale, 21 x 17 cm
Courtesy de l'artiste et Soft Opening, Londres

10. Nils Alix-Tabeling, La Curée, Senne Seine, 2016
2 vases à fleurs
Papier mâché résiné et fleurs séchées, 40 x 35 x 35 cm 
Courtesy de l'artiste et de Piktogram Gallery, Varsovie

11. Nils Alix-Tabeling, La Curée, Senne Seine, 2016
2 vases à fleurs
Papier mâché résiné et fleurs séchées, 35 x 35 x 40 cm 
Courtesy de l'artiste et de Piktogram Gallery, Varsovie
 
12. Elodie Petit, en collaboration avec Julie Marchal et 
Mathilde Barrio Nuevo, Cratère pour filles 
d’Éros, 2020,
Installation Mousse, carrelage, glacière, gilet en jean, 
sept canettes de bière, environ 70 cm x 1m x h.60 cm
Production de la Maison populaire
Courtesy de l'artiste

13. Claude Eigan, Owls, 2019, série de 16 pièces, Sculpture
Argile auto-durcissante, peinture, vernis, fil de fer, acier
Dimensions multiples
Courtesy de l'artiste

14. Claude Eigan, Pissed (Aunt Charlie's dandelion), 2021
Résine pigmentée, marqueur, acier, 68 x 36 x 2 cm
Courtesy de l'artiste

15. The Queer Ancestors Project,  Queer Ancestors 
Project, 2013-2020, série de 17 linogravures, encre de 
gravure sur papier
Dimensions variables
Courtesy des artistes et de The Queer Ancestors Project

16. Brandon Gercara, Lip sync de la pensée, 
triptyque discours : Asma Lamrabet, 
Françoise Vergès et Elsa Dorlin, 2019
Vidéo
Performance, protocole et vidéo trace
Eric Lafargue, Marcel & Yannick Peria, G.. E. Gercara
Courtesy de l'artiste et du FRAC Réunion

17. Simon Brossard & Julie Villard, Peach, 2020
Sculpture
Métal, résine et peinture polyuréthane, 52 x 172 x 40 cm
Production de la Maison populaire
Courtesy des artistes 

18. Ivan Cheng, Changing Room 3 (OUIJA DM), 2020
29'54''
Conception, performance, écriture, direction, lumière et 
Réalisation : Ivan Cheng
Musique : Marcus Whale
Caméra : Alexander Iezzi
Traduction allemande  et assistante plateau : Hannah En-
drulat - Traduction française : Gianmaria Andreetta
Costumes et accessoires : en partenariat avec Volksbühne, 
Berlin - Assistante costume : Eleonore Carriere
Coiffure et maquillage : Jana Perschmann
Coordinateur de production : Michael Ladner
Régisseur lumière : Joachim Koltzer
Ingénieur son et vidéo : Franca Weigert et Jackson Ford
Commande pour le Next Waves Theater, Volksbühne, Ber-
lin - Courtesy de l'artiste

19. Sin Wai Kin (fka Victoria Sin) Part Two/The Reprise 
of Cthulhu, 2017
HD - Fichier numérique 3'29''
Courtesy de l'artiste et Soft Opening, Londres



Des butchs, 
des folles, 
des déesses, 
des filles 
d’éros, toi, 
nous

Des fois, on est tellement obsédé.e 
par l’unité ou l’harmonie qu’on 
en oublie qu’on est multiple. 

On se veut heureuse et sûre de nos 
choix. On fuit le doute, et la discontinui-
té. Pourtant, nous avons bien plusieurs 
visages. Nous avons des « périodes », 
des « moments », des difficultés à être 
toujours à l’endroit où on nous attend. 
On fait ruptures, on se transforme, on 
évolue. 

Ce texte est dédié à toutes les 
déesses du jour et de la nuit, à 
toutes les filles d’éros qui boivent 

dans nos cœurs en plein jour, à toutes 
nos sentimentalités refoulées, à notre 
capacité d’être gothique, émo, teu-
feurs, intellectuelles, chiantes, pas 
toujours concentrées, dépressives, 
complètement vivantes. Aimons-nous, 
rencontrons-nous, creusons nos désirs 
les plus fous. Je veux être toutes les 
femmes de ta vie.

TOUT EST UNE HISTOIRE 
TROUBLE D’APPARITION

Je voulais commencer mon incan-
tation par une déclaration d’amour 
aux butchs, femmes masculines 

proles fortes, qui ont chaviré mon cœur 
adolescent pour me dire qu’il était 
possible de modifier la fiction déjà 
prévue pour moi. Viriles et précises, 
je les vois boutonner leurs chemises. 
En face, les filles d’éros sont perturbées 
et excitées, elles n’ont pas les codes. 
Ce qui est bon, c’est de foutre le trouble 
dans un paysage huilé et bien établi, 
c’est de déplacer les genres pour 
actionner celles qui regardent, les 



déplacer un peu à côté de leur confort, 
faire naitre des envies insoupçonnées 
loin d’une circulation du désir capitaliste 
dictée par l’hétéronormativité.

A force de littérature sentimentale 
crypto gouine et de culture pop 
crypto gay, il fallait quelque chose 

d’efficace et de frontale. Dans nos dé-
marches de fan, où l’on montre notre 
admiration sans complexe, on prend les 
rôles qu’on ne nous donne pas au ciné-
ma ou dans la vraie vie. C’est politique 
de se réapproprier les voix de l’histoire 
qui nous a oublié et c’est héroïque 
d’apparaitre dans une pièce comme on 
aimerait vraiment. Il y a des traditions 
qui sont bonnes à préserver et qu’il est 
bon de maintenir vivantes. Nous ré-
pondons aux circulations souterraines, 
aux histoires de l’ombre, nous sommes 
complètement présentes.

TOUT EST UNE HISTOIRE 
D’AMOURE ET DE 

SÉDUCTION

Endosser, se faire passer pour, se 
pimper, s’augmenter, créer le 
trouble, être multiple, s’autoriser, 

prendre part à l’histoire, démultiplier 
les possibles, détourner, jouer, être 
pirate, hacker, intervenir, prendre du 
recul, poétiser, porter une moustache, 
s’emparer des codes, les surjouer, les 
transgresser, s’en amuser. Dans nos 
subcultures on recherche l’absolu, du 
début à la fin on utilise l’amour comme 
survie collective. 

Nous sommes de tradition séduc-
trice, nous utilisons les apparats 
et les brillants pour apparaitre 

encore plus shinny que les pensées 
ternes sur lesquelles nous marchons. 
Nos robes sont en strass et en faux 
diamants, nos doudounes en or blanc. 
Nos mères sont Michelle Foucault, 
Monique Wittig, Judith Butler ou 
Mylène Farmer - tout nous est permis. 
Nous ne sommes pas vulgaires à 
part quand on décide de l’être. Nos 
bouches s’impriment dans les recoins 
de vos peurs, nous sommes inutiles. 



Nous sommes des révélatrices. Nous 
n’avons pas de secrets. Nous pillons la 
littérature comme tu pioches dans l’ar-
moire de ta mère. Notre boîte à bijoux 
est remplie de pacotilles et de savoirs 
indécents. Nos âmes inverties viennent 
frotter à l’endroit mouillé où reposent 
tes pieds. 

TOUT EST À DÉPLOYER

La base solide de ton âme, ton 
carnaval intérieur, la parade de 
tes humeurs folles, ton corps sur-

volté différent grandiose, tu te nourris 
d’amoure et de projections. Le cinéma 
t’éduque à la pire des sentimentalités 
et tu aimes ça. Te confondre dans des 
torrents d’émotions faciles, en faire des 
tonnes, créer le désordre, vendre ton 
crâne au diable.

Platon m’est apparu folle et dégé-
nérée au seuil du printemps. 
Assise sur un muret en plein soleil, 

elle appréciait ses montées de 2CB. Les 
canevas morcelés de son ciel inversé, 
l’extrême jouissance de son corps mué 
en gouttelettes brûlantes, ses amantes 
répandues en rivières déraisonnées. La 
philosophie au bout de ses lèvres pour 
écrire les mutations de nos espèces 
indéfinies, le sensible de nos peaux 
fêlées. Le divin convoqué de nos vies 
exceptionnelles, la littérature ampou-
lée si on le souhaite, on se réinvente 
comme on veut, on pullule l’imaginaire 
collectif – on le rend plus fun et plus 
coloré, on aime faire l’amoure et la fête, 
vraiment on aime être too much. Pour 
se rappeler à la sève qui coule en nous, 
il fallait convoquer sa naissance et 
rassembler un brasier d’identités folles 
et mal fagotées qui parle d’amoure, 
d’union, de sexe, d’éros. Nous sommes 
des êtres en devenir. 

Merci Thomas Conchou de nous 
rappeler au feu de nos contours 
précieux.

Élodie Petit, avril 2021



OBSERVÉES 
ET REGAR-
DANTES, 

ELLES 
EXCITENT 

ÉROS 
POUR MIEUX 
L’ÉPROUVER

DÉPENDANCE 
AFFECTIVE ET 

NOSTALGIE 
D’INFINIE

ARISTOPHANE 
dramaqueen allumée, 
va chercher plus de 

bière au cœur du cratère, 
elle déambule dans toute sa 

clinquance

C’est pas de la psychanalyse, mais 
presque. L’amoure vient creuser 
tes manques et convoque ses 

origines. Elle revient s’as-
soir, sa canette pleine 
éclabousse les convives. 
Elle a une grandeur, une 
épaisseur, une incarnation. 
Éros est la seule qui te mette dans cet 
état là de vulnérabilité, de douleur et de 
sensibilité. Les humaines ne se rendent 
pas compte de son pouvoir, sinon elles 
construiraient des temples avec leur 
peau et feraient de leurs yeux des bijoux 
pour les Dieues. L’histoire commence 



ainsi et c’est comme ça qu’elle éclaire 
ta vie : Il y a très longtemps, la nature
humaine comprenait les lunaires, les 
terriennes et les solaires. Chacune de 
ces espèces se présentaient sous la 
forme d’un œuf – chaque œuf était 
double et plein, possédaient huit 
membres et deux visages placés à 
l’opposé l’un de l’autre. Elles se dépla-
çaient en culbutes. Zeus, témoin de 
leur originalité et de leur douceur de 
vivre en culbuto, les observaient dans 
leur volonté profonde de devenir im-
mortelles. Ces êtres doubles douées 
d’un seul corps étaient rebelles aux 
apparences et pleines d’anormalité 
pour le reste du monde. Provoqué 
dans sa normalité, Zeus décida de 
punir leur témérité et les coupa en 
deux, nous rendant touxtes biaisées 
et sensibles pour l’éternité. Fragilisées 
dans un paysages métamorphosé, les 
moitiés se cherchaient et  s’enlaçaient 
mutuellement sur de la musique élec-
tronique tandis qu’elles désiraient 
se confondre en un seul corps, une 
seule existence, une fusion impossible, 
une boule de nostalgie. Parfois, elles 
finissaient par mourir de faim ou de 
l’inaction causée par leur refus de ne 
rien faire l’une sans l’autre. Zeus, plaça 
alors les sexes devant afin de permettre 
le regard quand on fait l’amoure, un 
autre attachement à l’autre, une nou-
velle manière de flirter ou de se perdre. 
Cette histoire nous entraîne au creux 
même de l’abîme amoureuse, donne du 
sens au manque et à l’addiction, nous 
destine à la dépendance affective. 

L’AMOURE NÉE 
DU MANQUE 

EST 
L’EXPRESSION 

FINIE DE 
NOTRE 

NOSTALGIE



On aime maladivement l’autre, en 
ce sens qu’elle viendra combler 
nos corps inachevés. Nous plon-

geons sans cesse dans la mer avec 
tellement de joie, nous aimons ce bon 
vin, ce sexe qui pue, ces mains qui nous 
prennent et nous doigtent dans notre 
indépendance, notre liberté d’aimer 
plusieurs moitiés, de goûter d’autres ci-
catrices, d’être entièrement redevables 
d’Éros. On ne décide rien au drame 
qui nous habite, et les mécaniques 
tragiques dont nous avons dressé les 
fictions.

Elle allume une clope 

DIGRESSION 
SUR LA 

FUSION & LA 
DÉPENDANCE 
AFFECTIVE

Chaque fois que le hasard met sur 
notre chemin celle qui pourrait 
être la moitié de nous même, 

nous devenons inutile et frappée par 
un extraordinaire sentiment d’affection, 
d’apparentement et d’amoure. Une telle 
union dépasse le rapport sexuel et nous 
diverge de nos luttes. Dans l’absurdité 
du vivant, nous touchons à notre propre 
fin. Alors, l’autre nous manque même 
quand elle est là et nous nous annu-
lons. L’amoure est à la fois la maladie et 
la guérisseuse : c’est par elle que nous 
essayons de nier le manque dont elle 
est la marque et la perfection, et pour 
toujours sa nostalgie.

ÉTREINTE 
D’ÉRRANCE

Certaines êtres sensibles suscitent 
en nous la réminiscence de ce 
que nous fussent et nous nous 

attachons à elles comme si elles étaient 



capables de réactiver la perfection 
originelle d’une totalité. La relation 
amoureuse ne peut que mimer ce 
qui a été. Nous nous étreignons dans 
l’échec, nous goûtons à l’impossible, 
mélancoliques et errantes. 
Rolande Barthes nous a prévenue, 
il n’y a pas d’amoure unique, malgré 
l’idée insupportable que cela génère. 
Le sujet amoureuse est vouée à errer 
jusqu’à la mort, d’amoure en amoure. 
La fin de l’histoire, tout comme ta 
propre mort, appartient aux autres. 
Alors à chaque histoire, je recommence 
et m’installe dans ce nouveau récit 
comme si c’était le dernier, comme si 
un jour l’amoure pouvait me combler.

ÉROS 
CONTRARIÉE

Jamais nous ne voulons que Zeus 
nous brise à nouveau en deux, 
alors fendues en deux par le nez, 

cocaïnées en narine unique & corps 
oubliées, inutiles, bancales, stupides, 
le sexe fendue, l’amoure cette idée
lointaine. Pour conserver l’union folle 
et régénératrice d’un nous, d’une 
communauté de boules d’amoure qui 
se culbutent et s’apprécient ALORS 
NOUS NOUS DEVONS DE CÉLÉBRER 
ÉROS QUI NOUS CONDUIT VERS 
NOS APPARENTÉES - NOS  ÂMES 
HANTENT ÉROS, rien n’est éternelle, 
tout se survie. Nous sommes multiples, 
nous nous aimons, parfois nous nous 
quittons mais toujours, charnellement, 
sincèrement nous puisons dans l’autre 
la force de nous élever.

Aristophane marque une 
pause. Elle est chamboulée. 
Elle sait que toute le monde 
s’est reconnue, son discours 

était beau et enflammé.



Voici ÉRYXIMAQUE mon discours 
sur ÉROS, ne le tourne pas en 
dérision – goûte mes larmes et les 

leurs. C’est bon de se souvenir, je ne dis 
pas de s’endormir, je parle seulement 
de rester éveillées. La magie ne se ré-
vèle que lorsqu’on l’appelle. »

Elodie Petit



Programmation 
associée

samedi 29 mai, vendredis 4 et 18 juin 2021
visites du commissaire d'exposition
avec Thomas Conchou
gratuit – Sur réservation à  
www.weezevent.com/the-many-faced-god-dess

mardi 8 juin à 18 h, jeudi 1er juillet à 18 h
visites guidées de l'exposition
avec Juliette Gardé, médiatrice du Centre d'art 
gratuit – Sur réservation à mediation@maisonpop.fr

vendredi 9 au dimanche 11 juillet 2021
no no fest
festival de performance, de musique, de 
cuisine, workshops et tables-rondes
avec les collectives : Bye bye binary, Brooks éditions, les éditions 
douteuses, Rotolux Press, modèle vivant·es, La Gousse, Oe   strogen 
par Drame Nature, requeer 
performances de artistes de l'exposition the many faced god·dess
gratuit – Sur réservation 

du 11 septembre au 11 décembre 2021
systm soupirs
exposition de Lou Masduraud
entrée libre

Maison populaire
9bis, rue Dombasle - 93100 Montreuil
01 42 87 08 68 - www.maisonpop.fr
reservation@maisonpop.fr

Entrée libre 
Horaires d’ouverture : du lundi au vendredi de 10 h 
à 12 h et de 14 h à 20 h 30.
Le samedi de 10 h à 17 h. Fermé les dimanches, 
jours fériés.

La Maison populaire est soutenue par la Ville de Montreuil, le Conseil départemental de la 
Seine-Saint-Denis, le Conseil régional d’Île-de-France et la Direction régionale des affaires 
culturelles d'Île-de-France . 

Le projet NO NO DESIRE DESIRE est soutenu par Fluxus Art Projects.


