« Plutdt que rien: Démontages » : L’énigme d’un jour, qu’y a-t-il entre le rien et le

démontage ?

C’est le monde a I’envers, j’ai appris qu’il est possible qu’une exposition donne a voir
I’installation de I’ceuvre et son démontage d’avantage que I’ceuvre en elle méme, c’est le cas
de I’exposition présentée dans le Centre d’art de la Maison populaire qui s’intitulait « Plutot
que rien : démontages ». Ce lieu d’exposition est parfois un point de litige car c’est un
passage obligé pour les adhérents qui traversent cet espace au moins une fois par semaine. Ce
qui change cette fois-ci ¢’est qu’on ne voit jamais la méme exposition. Qui d’entre nous n’a
pas cri¢ au moins une fois en faisant la traversée hebdomadaire obligatoire de la salle
d’exposition « C’est toujours la méme chose ! » ? Comme si nous souhaiterions qu’elle
change plus souvent que selon le programme de la Maison populaire qui prévoit un rythme de
trois expositions par an. Raphaéle Jeune, la commissaire d’exposition invitée cette année en
résidence a ainsi décidé de diviser la premicre de ces trois périodes en 45 manifestations
artistiques journalieres qui se déroulaient du 19 janvier au 26 mars 2011. Nous avons donc pu
découvrir et rencontrer chaque jour une nouvelle ceuvre et un nouvel artiste, toutefois comme
a I’école, certains redoublent ou sautent une classe, ainsi il n’y a que 42 artistes pour les 45

expositions.

Cette situation exceptionnelle a attis€ ma curiosit¢ et m’a posé beaucoup de
questionnements. Cette agitation perpétuelle, du montage et démontage concentrés dans une
journée, ne peut-elle pas étre frustrante pour les artistes ? Leurs possibilités ne sont-elles pas
restreintes par cette contrainte de temps ? J’ai observé chaque jour les allers et venues des
artistes dans ce quartier situé¢ hors du centre ville, au dela du périphérique. J’ai aussi remarqué
I’indifférence des adhérents qui passaient quotidiennement. Mais avant parlons un peu du
Centre d’art qui est présent¢ comme un lieu ou sont passés beaucoup de commissaires
d’exposition et d’artistes contemporains qui sont aujourd’hui trés renommés. Il n’y aurait
donc pas que les adhérents qui seraient obligés d’y passer ! Pour nous les adhérents, ce lieu
est comme un patio couvert, nous le considérons parfois au mieux comme une espéce de sas
que 1’on doit absolument traverser, mais sans étre fouillés ! Que dire de plus, ce patio couvert
est encombré d’ceuvres quelques fois dérangeantes, bruyantes, odorantes, parfois clinquantes,
tour a tour agréables et désagréables. L’art est sGirement 1a pour taper nos yeux, mais sirement
pas pour étre beau ou laid. Cette particularité que ce lieu d’exposition soit aussi un lieu de
passage vers d’autres activités est une volonté de la Maison populaire. Traverser cet espace
encombré me fait parfois penser au rituel du lavement de I’ame. C’est comme vivre une
expérience de I’amour sans passion ou I’amour a I’insu... Ici c’est rassurant parce que cela

dure depuis 1995 et c’est une histoire qui va durer encore longtemps.

Avec cette exposition, 1’espace n’est plus encombré, il n’y a plus qu’un mouvement
continu. « Plutét que rien » n’a pas pour autant montré le vide ou I’absence des choses.

Comme dans les tableaux orientaux les traits sont seulement devenus fugaces et évanescents.



L’exposition semble étre toujours « entre deux », les ceuvres ne sont jamais vraiment
« faites » puisque les artistes doivent faire et défaire en 11 heures entre 10h et 21h. Je me
demande méme si la pause déjeuner est problématique pour certains ! Ces ceuvres fugaces se
regardent a la fois en tant qu’ceuvre et en tant qu’action, finalement cette double exigence leur
confere un statut d’ceuvre trés particulier « d’entre-deux ». Que peut-on faire en une journée ?
Neal Beggs a mis la journée pour créer un trait sur le mur en collant des scotches colorés, de 5
metres de longueur et 10 centimétre de largeur, un long effort qui s’est soldé par un décollage
presque immédiat. Finalement ces 45 expositions d’un jour ne nous donnent pas vraiment a
voir la transformation des choses mais toujours 1’instantané d’un « entre-deux ». En effet, le
visiteur n’a qu’une vision d’un court moment de la journée, on ne voit souvent que des murs
blancs et vides... C’est d’ailleurs cela qui m’a interpellé, a attiré mon attention et suscite ma

curiosité.

En général quand j’ouvre la porte de la Maison populaire, je sais que j’ouvre aussi la
porte d’un lieu d’exposition reconnu dans le milieu de 1’art comme étant avant-gardiste. Selon
la critique d’art Emmanuelle Lequeux, ce lieu prend des partis-pris radicaux et multiplie les
initiatives expérimentales. Par la force des choses nos adhérents visitent régulierement ce lieu,
sont ils devenus avant-gardistes a leur insu ? Cela expliquerait peut étre cette nonchalance
face aux ceuvres... La nonchalance peut étre une trés belle attitude comme le montrent
certains films de la nouvelle vague. Quand j’entre dans le Centre d’art je n’ai pas le temps de
me distraire car je suis toujours en retard, c’est donc en sortant de ’activité aprés avoir
accompli quelque chose que je deviens un peu attentive a ce qui se passe dans ce sas, cet
espace « entre-deux ». Chaque jour j’ai ainsi demandé a Claudine ou a Malika, nos charmants
personnels d’accueil : « Qu’est-ce que c’est aujourd’hui, ou est I’ceuvre ? ». C’est exactement
comme |’enfant qui arrive a table en demandant ce que I’on va manger ce soir. Les aliments
servis sont importants pour la croissance des enfants, les visiteurs des expositions doivent t’il

grandir eux aussi ?

« Mais ou ¢a ? Je ne vois rien ». La réponse est souvent « La bas, 1a bas ! ». « La bas,
ou ? » « Il faut se rapprocher ! » Quelques fois méme en se rapprochant on ne voit pas grand-
chose... Une centaine de petits trous percés sur le mur, de pales boules de lumiére qui se
promenent sur le mur. Heureusement les personnels d’accueil et la médiatrice, donnent des
indications, sinon la plupart du temps nous passons a coté de 1’ceuvre. Un soir, c’est un
ordinateur qui est placé au centre de 1’espace, cela me fait penser a 1’idée que I’informatique a
libéré le travail, d’un autre coté 1’électronique a aussi généré beaucoup de chomage... Quelle
est la place de cet outil dans la création artistique aujourd’hui et dans cette exposition en
particulier ? Beaucoup d’artistes ont installé un bureau et un ordinateur dans 1’espace laissé
vide autour et s’exposaient ainsi en train de travailler, la salle semblait alors immense.
Souvent I’ordinateur projetait des images mouvantes sur le mur blanc, il faut alors accepter de

s’arréter un moment pour prendre le temps de saisir le mouvement des images.



En m’approchant, en prenant le temps, je rencontre l’artiste qui m’explique que
I’ordinateur facsimile ce qui se passe dehors. L’artiste est notre ceil, nos lunettes mais dehors
la scéne est floue, peut étre n’avons que nous n’avons pas de yeux adaptés a ce monde... Mais
le monde a t’il besoin d’étre vérifié¢ ? A t’il besoin de nous rendre des comptes ? Et pourquoi
devrait il s’adapter a nos yeux ? L’ceuvre met en évidence le fait que ce monde
incompréhensible nous éconduit et nous laisse tristes. L’artiste m’invite a dessiner et écrire
sur le mur la vérité de ce monde. C’est peut étre a ¢ca que servent les murs ? Je me souviens du
temps ou mes enfants étaient petits a la maison, ils n’ont jamais laissé les murs blancs
tranquilles. Mais sommes-nous tous tagueurs ou artistes ? L’espace est il 1a pour étre rempli ?
Dans 1I’exposition, le mur blanc est fait pour étre occupé par le monde du dehors, méme par
des choses de I’extérieur qui peuvent nous agresser. Certains artistes le cassent ou y incrustent
un corps étranger, parfois c’est juste coller quelque chose ou gribouiller comme un bébé.

Cette exposition fonctionne comme un éternel retour, celui de la lutte du
développement du moi qui ne peut se réaliser que par la découverte du monde. Comme une
peau, le mur protége le moi du monde, c’est un obstacle qui obstrue la vue, I’art y ouvre des
fenétres. La contradiction est au comble. Dans les grottes de nos ancétres, dix mille animaux
s’égaraient et s’entassaient déja les uns sur les autres. J’avais un peu cette sensation de
traverser la caverne lorsque je commengais a comprendre I’intention des artistes et j’ai
vraiment pris 1’habitude de regarder le mur d’en face avec curiosité. La récurrence de la
présence de I’ordinateur, du projecteur, de la caméra, appareil photo et téléphone portable qui
se trouvaient sur une table au milieu de la salle m’a fait penser que les artistes contemporains
n’utilisent peut €tre plus beaucoup les outils traditionnels que sont les pinceaux et la
main. L’effet est il aussi grandiose qu’autrefois du temps de la grotte ? Peu importe, pour eux
I’essentiel est qu’ils peuvent créer leur vérité dans un «ici», dans ces quatre-vingt metres
carré accessibles a tous, et un « maintenant » qui dure une journée. L’intersubjectivité est
¢tablie, c’est certainement pour cette raison que j’ai éprouvé de la sympathie pour eux.
L’espace est a leur disposition, mais seulement pendant une journée, alors que nos aieux de la
grotte ont pris possession du lieu pour I’éternité... N’est-ce pas frustrant ? Tous les artistes
semblaient pressés et soucieux. Ceux qui venaient la veille disaient tous : « Je ne sais pas quoi
faire, je vais réfléchir, je verrais demain matin ». Je leur ai souvent répété que la nuit porte
conseil... La possession de I’espace et du temps ne me semble pas étre si facile ici, comme

dans la vie.

La consigne est que tout doit commencer a 10h du matin et quoi qu’il arrive a 21h,
rien ne doit rester, tout doit étre remis en état. Mais certains artistes ont pris de I’avance en
apportant les matériaux encombrant avant pour gagner du temps. Certains artistes n’avaient
rien a installer puisqu’ils ont proposé une performance, leur propre corps et leurs actions

devenaient I’ceuvre d’art. Avec mon caractere, si cela avait ét¢ moi j’aurais fait un pied de nez



a cette figure d’autorité qu’est le commissaire d’exposition, comme 1’on fait certains artistes,
en finissant mon installation a quelques instants de I’heure du démontage, ou méme en ne
faisant rien de la journée, puisque finalement la non-action valorise 1’action. Je me pose des
questions sur ce métier de commissaire d’exposition, le protocole que la commissaire a
propos¢ aux artistes qu’elle a choisi étaient tour de méme trés contraignant. Dans ses
conditions, comment trouver sa liberté et avoir le temps et les moyens de se faire le miroir du
monde ? Le commissaire est un auteur, il fait donc autorité, autorité... autoritaire ?!
Finalement les artistes ont souvent relevé ce défi et certaines ceuvres nous ont rapportés des
¢léments du monde extérieur parfois tragiques. Comme une ceuvre qui évoquait cette histoire
d’un adolescent de Montreuil qui a perdu un ceil par le flash-ball de la police. Ou cette triste
histoire des lucioles, insectes en voie de disparition a cause des pesticides, qui sont
transformées en écran de téléphone portable... Il faut tout raconter. Si j’étais artiste j’aurais
tout raconté moi aussi, méme le plus triste. Il faut étre le maitre du lieu et du temps méme si

ce temps est éphémeére et méme pour un public qui ne fait que passer.

Ces artistes sont pugnaces malgré I’indifférence des passants, pourtant cette exposition
favorise le contact humain puisqu’on peut avoir un échange direct avec ’artiste. Les artistes
doivent profondément croire en ce qu’ils font pour y passer tout ce temps. Comme le temps
passé par Marie Reinert a dessiner a la mine graphite des milliers de cercles et les superposer
sur la surface pour arriver a un disque d’au moins 50 centimétres de diamétre. Je lui ai
demandé combien de temps elle a mis pour sa réalisation, elle m’a répondu « longtemps ! ».
Elle m’a expliqué qu’elle admirait ’ceuvre de Kasimir Malevitch qui est céleébre pour ses
carrés monochromes. Je me pose la question du prix de 1’ceuvre de Marie Reinert comparée a
celle de Malevitch avec laquelle on pourrait nourrir une population entiére. De ses deux
ceuvres, en est il une plus proche de la vérité que 1’autre ? Comment juge t’on 1’art afin de lui
donner un prix ? Les ceuvres les plus justes sont elles les plus chéres ? Je pense que dans cette

caverne qui a I’air d’avoir des millénaires il n’est pas question de prestige.

Pourtant les artistes semblent avoir conscience que ce lieu est reconnu par le monde de
I’art et qu’il s’y ai passé beaucoup de choses de treés grande qualité. J’ai I’impression aussi
qu’ici on ose des choses que 1’on s’interdirait ailleurs, certains artistes on méme fait souffler
un vent de révolte contre 1’ordre établi. On chuchote que la vérité est ailleurs, on ne nous dit
pas tout... La fumée blanche de Bertrand Lamarche se répand sur le sol tapissé de noir.
Quelle beauté cette fumée de vérité qui s’accrochait sur le tapis de feutre. Une vérité qui ne
fuyait pas et créait de la beauté. Cela m’a évoqué 1’image de la fumée blanche qui s’échappe
du toit du Vatican pour annoncer 1’¢élection du Pape. Ici le grand Marchal (Damien Marchal) a
mis le feu, il a passé la journée a tisser une meéche de dynamite sur une toile en dessinant la
mélodie de « La chevauchée des Walkyries ». Le soir venu, nous étions appelées pour voir la
mise a feu, « A-t-on appelé les pompiers ? » ai-je murmuré, cela ne m’aurait pas surprise dans

ce monde obsédé par la précaution... Ils n’étaient pas la. Sur le canevas de point de croix



I’artiste a brodé le titre du deuxiéme volet de « L’ Anneau de Nibelung », I’ceuvre fleuve de
Wagner. L’artiste m’a expliqué qu’il a brodé pendant toute la journée juste pour ce moment
du défaire ! J’ai alors imaginé une jeune fille en pleine préparation du mariage ou Pénélope
qui refait et défait son ouvrage en attendant Ulysse. Dans cette ceuvre Walkyrie, la déesse
corbeau est soucieuse du destin du monde. Quelle aventure ce dynamitage ! L’ceuvre est
jubilatoire, car qui n’aurait pas envie parfois d’allumer un baton de dynamite! Mais
finalement elle reste sage puisque la mise a feu a lieu sur une surface de moins de deux metres
carrés | La révolution au point de croix... Le nom de la déesse brile et son assourdissante
valse de la chevauchée qui annonce la fin du monde qui brile avec elle. Je n’entendais
vraiment que les giclements du feu qui suivait le fil de dynamite, on aurait dit que le bruit
¢tait presque doux et paisible. Quelle beauté cette fine ligne rouge du feu qui contourne le
canevas blanc en train de se consumer par le feu de la rage de I’artiste. Nous sommes tous
témoins mais la vérité, une vérité était ailleurs, dans ma téte. J’entendais les grognements des
hélicopteres militaires américains de Coppola. J’ai demandé a Damien Marchal quelle était la
raison de ce geste, peut étre le souvenir de sa mére en train de broder ? Il m’a dit qu’il avait
simplement expérimenté le passage a I’acte. Mais en général le passage a 1’acte concerne les
actes criminels. Je lui ai demandé pourquoi il a choisi ce morceau qui marque si fort les
esprits, il ne répond pas. En fait il sait tout, je crois. Il sait tout dans son inconscient comme si
il I’avait vécu. Walkyrie d’antan se souciait du destin du monde, cette déesse de la sagesse et
de ’'immortalité transportait les guerriers tombés morts au pays des immortels. Mais combien
de guerriers anonymes les nouvelles Walkyries ont abandonné et abandonnent encore dans les
champs des mortels sans les avoir portés au pays des immortels ? Suffit-il que leur nom soit
gravé sur le marbre froid pour que I’on s’en souvienne ? « Le Grand Marchal » est jeune
comme presque tous les autres artistes qui ont participé a cette manifestation au pluriel. A-t-il
conscience qu’il nous renvoie a de tristes images ? Les gens de mon age vivent avec des

images inconscientes de ces soldats abandonnés pendant des années.

Les poudres de dynamites ont brlé sur la chevauchée des Walkyries, quelle belle
revanche ! Artistes revanchards, c’est mon impression générale, comme un autre artiste qui a
transformé cette caverne en local de marchand de fleur. Didier Courbot a offert aux passants
de « Composer pour faire plaisir a quelqu’un ». Il m’a dit que le prix des fleurs était trés élevé
a cause de la mondialisation et du transport des semences et des fleurs elles-mémes, malgré
cela il les offrait aux visiteurs. Malika, hotesse d’accueil a la chevelure de siréne, m’a fait
gracieusement un bouquet qui est resté longtemps sur la table de mon salon. Les fleurs
contemporaines durent plus longtemps, comme si elles n’étaient plus réelles et devenaient des
images virtuelles en 3D. Je ne lui ai pas dit mais j’ai pensé€ que les conditions de production
des fleurs créent aujourd’hui des pollutions diverses et donnent des maladies incurables aux
ouvriers, mais présentées aussi généreusement ici, elles retrouvent la poésie des vraies fleurs
d’autrefois. C’est ce jour-la que la médiatrice m’a appris que ’on pouvait visiter cette

exposition méme en restant chez soi, via une connexion internet grace a la webcam qui filme



et retransmet en direct. Ah quel évenement ! Cela m’est présenté comme une manicre trés
innovante d’étre visiteur tout en étant ailleurs... Mais je pense que cet univers virtuel est
dangereux car il n’y a plus d’ici ni de la-bas ! Un autre espace de dimension unique était en
train de naitre. Alors je me suis dit que « Plutdt que rien » n’est pas un titre adéquat par
rapport a ce qui est vraiment présenté ici. Quelque chose de plus menagant semble apparaitre.
Tout est immortalisé et unifié jusqu’a ce que méme le temps disparaisse. Nous pouvons
virtuellement faire revenir le temps pass€, le retour vers le futur n’est pas seulement au
cinéma ! Pour moi, le monde virtuel n’a aucune réalité¢ puisqu’il abolit le passé et le futur, il
n’a donc aucune existence dans le présent. Il est question ici de transformation et de flux,
cette dimension du virtuel fait pour moi basculer le propos vers une sorte de mensonge.
Pourquoi penser cette notion de « rien » aujourd’hui ? Une réponse a un monde saturé ?
Malheureusement j’entrevois une impasse dans le concept de cette exposition. Aucun flux
n’est possible sans passé, ni futur, ni présent... Je crois que j’ai compris ce que signifie pour
moi le titre de I’exposition : I’énigme d’un hiatus entre le rien et le démontage, I’apparition et
la disparition est enfin résolue. La faille entre les deux propos était insurmontable, donc

infiniment intrigante.

Le démontage serait-il 1’éternel retour du « rien » ? Un recommencement perpétuel qui
nous pousserait a renouveler I’action réelle au lieu d’étre absorbé par un monde virtuel ? Pour
moi 1’abolition du temps sur internet empéche toute pensée d’advenir. Derriére les flux et les
réseaux de la toile, ce sont bien des personnes de chair et de sang qui effectuent ces
transformations. Faut-il étre nostalgique et s’attacher a notre mémoire ou faire table rase du
passé pour créer le futur ? La philosophie taoiste peut résoudre ces antagonismes. Selon elle,
c’est I’énergie de D’esprit qui est appelée couramment le Qi, qui est facteur de la
transformation. Dans cette philosophie une seule chose compte : la volonté de la personne,
rien ne se fait sans la volonté créatrice. L’artiste du rien a t’il perdu toute volonté ? Au
contraire, c’est dans ce rien, ce vide, qu’il prend conscience d’agir: « Plutét que rien :
démontages ». Je m’apercois qu’aujourd’hui beaucoup d’artistes regardent en arriere et
puisent leur inspiration dans le passé, c’est ainsi que I’on retrouve une volonté créatrice dans
un monde qui s’épuise. Démonter ce que I’on a construit ou reculer pour avancer... Cette
forme de temps circulaire produit-elle de 1’énergie ou de I’épuisement ? Dans un monde
d’accumulation, de saturation, la volonté, cette volonté peut-elle encore apparaitre sans
nécessité ? Quel signe de I’esprit du temps cette exposition ! Comme apres un raz-de-marée, il
reste un déséquilibre, un coté vide et 1’autre saturé. Une vision pessimiste du monde
m’apparait : Nous voyageons dans ce va et vient entre le vide et le plein, sans méme réver de
transformation, ni de circulation... Un vide de I’esprit naviguant entre la saturation et le rien.
Les petits démontages conceptuels me font aussi penser aux destructions journalieres dans les
pays en guerre, Irak, Afghanistan, Libye... « Plutot que rien: Guerres ». La aussi il y a
destruction du passé, des lieux des premicres civilisations. Que restera t-il de nous apres le

grand démontage, apres la bombe ? Le web ! Le monde du tout, aprés le rien ! Mais on



s’¢loigne, moi je préfére venir physiquement voir I’exposition et repartir avec un bouquet fait
pour moi par Malika, et sentir son odeur dans mon salon plutdt que de le regarder sur mon
¢cran. Via la webcam je ne peux pas non plus saluer les artistes, ni serrer leur main. Le monde

virtuel, un monde sans moi.

Finalement ce que j’ai vu n’était pas la vérité du monde, mais la réalit¢ du monde qui
est en décomposition. C’est 1a que nos jeunes artistes recomposent colite que codte la vérité
de ce monde avec cette réalité saturée qui est en train de froler le vide. De ce vide, ils
préferent recomposer la vérité du monde pour la remettre la ou il faut étre, a la Maison
populaire, donc dans un monde révé. Il faut trouver le sens d’étre de I’enfant qui a perdu un
ceil. Encore une contradiction, les démontages se font par remontages, ou ’inverse, car dans
le vide, rien ne peut se faire sauf dans le monde virtuel. Pour moi, ’art n’est pas la pour créer
le monde virtuel, au contraire il est 1a pour I’empécher. Le rien, on doit le défaire avant qu’il
s’allie au virtuel, on retourne en arriére en le démontant, par 1a sans doute, vrai ou faux, I’étre
resurgira. Dans la réalité humaine actuelle la vérité est suspendue dans le vide, entre le rien et
le virtuel, le vide et le trop plein, c’est sans doute le probléme particulier qu’affrontent les
artistes contemporains. C’est ce en quoi ils cherchent désespérément leur lieu de la vérité et
c’est ainsi qu’ils sont arrivés ici. Suspendus entre les deux extrémités ces artistes
contemporains mobilisent tous les moyens possibles pour régler ce probléme spécifiquement
moderne. Pour cela il faut une volonté de for¢at comme des liquidateurs qui se rapprochent du
cceur des réacteurs. A chaque rencontre je leur ai demandé « Vivez-vous de votre art ? » Je
pense qu’il faut étre téméraire pour renoncer a un certain confort et étre artiste, c’est-a-dire
travailler a recomposer le monde. En tant que visiteur j’ai finalement trouvé un grand
réconfort au milieu de ces démontages-remontages. Le grand démontage qui nous conduit a
I’abime se déroule dehors. Salut aux artistes, merci a Annie Agopian la directrice de la
Maison populaire et & Raphaéle Jeune, la commissaire de I’exposition aussi courageuse que
les artistes et a nos deux agents d’accueil Claudine et Malika, et a tous les personnels de la
Maison populaire qui ont participé a cette fabuleuse aventure intellectuelle. Désormais je
porterai toujours attention aux expositions et j’espére qu’il en sera de méme de tous les

adhérents.

Kuong Hi Hudelot



